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Michel François kent geen vaste stijl; zijn praktijk ontvouwt zich via een 
voortdurende betrokkenheid bij proces, materiaalgedrag en transformatie. 
Zijn werk, dat zich uitstrekt over beeldhouwkunst, installatie en — meer 
recent — schilderkunst, is formeel divers, maar wordt verbonden door 
terugkerende thema’s: de spanning tussen controle en spontaniteit, de ervaring 
van tijd en duur, en processen van verandering, herhaling en toevalligheid.

Vaak ontstaan zijn werken uit eenvoudige handelingen — vouwen, snijden, 
gieten, druppelen of buigen — waarbij François toeval, instabiliteit en 
vergankelijkheid actief laat mee vormgeven. Hij werkt regelmatig met 
utilitaire of industriële materialen, zoals zand, rubber, metaal, papier, glas, 
was en gevonden voorwerpen. In François’ praktijk kunnen kleine ingrepen 
of aanpassingen grote — vaak transformerende — effecten veroorzaken, 
die complexe betekenissen genereren. Schilderkunst is een relatief nieuw 
terrein voor hem, dat een verbinding vormt met zijn overleden vader, een 
amateurkunstenaar die steeds hetzelfde landschap schilderde. Het nadenken 
over deze handeling van herhaling door de tijd heen leidde François tot zijn 
‘roto’-techniek als een omgekeerde reactie op deze bezigheid: snel, mechanisch 
en niet-observatief, met een horizon die eindeloos wordt gerepliceerd – altijd 
hetzelfde, en toch subtiel verschillend; mechanisch van proces, maar nog steeds 
gestuurd door de hand van de kunstenaar.

De Rotopaintings worden gemaakt met een snel bewegende machine naar 
eigen ontwerp van de kunstenaar, uitgerust met industriële schuurbanden. 
In tegenstelling tot conventioneel schilderen, waarbij het doek stilligt en de 
kunstenaar beweegt, gebeurt hier het omgekeerde: het oppervlak roteert met 
hoge snelheid, terwijl François grotendeels stil staat en kort een oil stick op het 
bewegende oppervlak aanraakt. Wrijving produceert horizontale kleurbanden 
die zich in lagen opstapelen, en zowel landschappen en verre horizonten 
oproepen als statische interferentiebanden. Klassiek van uiterlijk, worden de 
werken gegenereerd door onophoudelijke beweging en erosie: het schuurpapier 
slijpt snel de oilstick, zichtbaar het pigment verbruikend terwijl het beeld 
ontstaat. Schuin afgesneden langs de snijlijnen van de industriële platen, 
nemen de schilderijen de vorm van parallellogrammen aan. Lijnen — zowel 
gecontroleerd als ongecontroleerd — komen overal in François’ oeuvre terug, 
en de titel Rotopaintings plaatst de werken subtiel binnen een traditie van 
kunstenaars die mechanische processen gebruikten om auteurschap, perceptie 
en het overwicht van de hand te bevragen, zoals Marcel Duchamps Rotoreliefs 
of Piero Manzoni’s Linee.

De Rotopaintings vinden een materiele tegenhanger in To erode (Sand) (2013-
2026), de nieuwste iteratie in een reeks werken waarin vorm ontstaat door 
erosie en verlies. Door een minimale ingree — een samengepakte zandkubus 
(op zichzelf een anomalie) over de vloer te duwen — activeert François erosie 
als onvermijdelijk proces. Randen verzachten, materie vermindert, en het 
geometrische, driedimensionale blok desintegreert geleidelijk tot vlakke, 
organische patronen op de vloer.
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De Scribble Lamp — een voorbeeld van een ongecontroleerde 
lijn — transformeert een onvrijwillige vorm tot een ruimtelijke aanwezigheid: 
elektrische kabels die zich oprollen en wikkelen tijdens het vallen, en zowel 
snelheid en beweging oproepen als spontaan gemaakte tekeningen of krabbels. 
De grillige vorm staat in schril contrast met de geometrie van de kubus en 
het parallellogram. Hier zorgt de stilstand van de beweging voor een subtiele 
verdubbeling: de kabel is zowel de bron van de vorm als letterlijk de kern 
ervan, en loopt door het holle gips van de stroombron naar de lamp.

Onvrijwillige krachten spelen ook een rol in Yawning Stones (2025), een 
samenwerking tussen Michel François en de in Brussel gevestigde Britse 
kunstenaar Douglas Eynon (b. 1989). Deze sculpturen nemen de vorm aan van 
rotsblokken met gapende, mondachtige openingen. Gedeeltelijk geïnspireerd 
door Yawning Man (ca. 1563), een schilderij toegeschreven aan Pieter Bruegel 
de Oude in de collectie van de Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van 
België (KMSKB), resoneren de werken ook met een lange kunsthistorische 
lijn van gaapmotieven, van Messerschmidt en Joseph Ducreux’ Self-Portrait, 
Yawning (1783) tot Degas’ Women Ironing (1884-86). Hier wordt een fysiologisch 
automatisme — het gapen — vertaald naar een duurzame minerale vorm. 
Normaliter duurt de onvrijwillige beweging slechts enkele seconden, maar 
hier wordt de beweging letterlijk versteend, als bevroren in het midden van 
de actie. Ontbloot van expressie wordt het gapen een leegte: een opening die 
vermoeidheid, verveling en een tijdelijke inzakking van het eigen handelen 
suggereert. Het motief heeft François lang gefascineerd; hij onderzocht het ook 
in het begin van de jaren ’90 in een zwart-wit fotobehang. Wetenschappelijk 
nog niet volledig begrepen, is gapen ook omgeven door bijgeloof, grotendeels 
omdat het reflexief, aanstekelijk en tijdelijk ontregelend is – een kort verlies van 
controle dat culturen probeerden te verklaren, af te weren of te ritualiseren.

In de hele tentoonstelling vestigt François consequent de aandacht op 
momenten waarop keuzevrijheid plaatsmaakt voor automatisme, vorm ontstaat 
door verlies en beelden voortkomen uit contact in plaats van controle. 
Beweging functioneert als zowel zichtbare als onzichtbare kracht – tegelijk 
methode en resultaat. Ze kan snel en vitaal zijn, zoals in de Rotopaintings en 
de Scribble Lamp, of traag, zoals in een gaap of een blok zand dat over de vloer 
wordt geduwd. Een subtiele ironie doorkruist de tentoonstelling, vooral waar 
snelheid of stilstand tegenstrijdige dynamieken genereert. Steen gaapt, zand 
erodeert, pigment verdwijnt. Door deze processen nodigt de kunstenaar uit 
tot reflectie op vitaliteit en vermoeidheid, duur, en de transformaties — zowel 
vluchtig als langdurig — die zowel lichamen als materie vormgeven.

Michel François (°1956, Sint-Truiden, België) woont en werkt in Brussel. In 
1999 vertegenwoordigde hij België samen met Ann Veronica Janssens op de 
48e Biënnale van Venetië. Recente museumtentoonstellingen zijn onder meer 
Contre Nature, BOZAR, Brussel (2023); Panopticon, Yarat Contemporary Art 
Centre, Bakoe (2022); Pièce à conviction, Middelheim Museum, Antwerpen 
(2016); Nineteen thousand posters. 1994-2016, Mac’s Grand Hornu (2011) en Frac 
île-de-France (2016); Plans d’évasion, SMAK, Gent en Iac Vileurbanne (2009-10); 
Salon Intermédiaire, Centre Pompidou, Parijs (2002); La Plante en nous, Haus der 
Kunst, München (2000); Kunsthalle Bern (2000) en Documenta IX (1992).
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